Una niña corre y se esconde cuando ve personas delgadas con cabello largo similares al pistolero que irrumpió en su escuela de Uvalde y mató a 21 personas. Un niño dejó de hacer amigos y de jugar con animales. Un tercer niño siente que su corazón se acelera cuando recuerda la masacre del 24 de mayo que mató a un amigo cercano, una vez a un ritmo tan peligroso que tuvo que ser llevado de urgencia a un hospital, donde permaneció durante semanas.

La niña de 11 años ha sido diagnosticada con ansiedad, depresión y trastorno de estrés postraumático. Ella y su familia hablaron con The Associated Press con la condición de que no se use su nombre para proteger su identidad.

“Nunca antes había perdido a alguien”, expresó agregando que, su amigo, que estaba entre los 19 estudiantes y dos maestros asesinados en la masacre escolar más mortífera de los Estados Unidos en una década, la alentaría en los momentos difíciles. “Era una persona muy fuerte”.

Mientras los estudiantes se preparan para regresar a la escuela en Uvalde el martes por primera vez desde la masacre en Robb Elementary, los síntomas de PTSD comienzan a mostrarse. Los padres no pueden ayudar y los expertos se preocupan porque las comunidades de color, como la ciudad mayoritariamente hispana de Uvalde, enfrentan disparidades en el acceso a la atención de la salud mental. 

Para las familias de bajos ingresos, puede ser aún más difícil, ya que el acceso a los recursos limitados requiere largas esperas para las referencias a través de programas de asistencia médica como Medicaid.

“Es difícil escuchar por lo que están pasando estos niños a una edad tan temprana”, manifestó Yuri Castro, madre de dos niños en Uvalde, cuyo primo murió en el tiroteo y cuyos hijos alguna vez fueron enseñados por los dos maestros asesinados. Castro sabe de niños tan traumatizados que han dejado de hablar.

Los tiroteos en las escuelas alteran dramáticamente la vida de los sobrevivientes. Para algunos, los síntomas persisten durante años y puede ser difícil encontrar un tratamiento de alta calidad.